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Quatre jeunes filles à quatre époques différentes. Alma, Erika, Angelika et Lenka passent 
leur adolescence dans la même ferme, au nord de l'Allemagne. Alors que la maison se 
transforme au fil du siècle, les échos du passé résonnent entre ses murs. Malgré les 
années qui les séparent, leurs vies semblent se répondre.
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E N T R E T I E N  A V E C  L A  R É A L I S A T R I C E 
M A S C H A  S C H I L I N S K I 
 
  
Votre nouveau film LES ÉCHOS DU PASSÉ suit quatre personnages féminins à Votre nouveau film LES ÉCHOS DU PASSÉ suit quatre personnages féminins à 
travers une période de cent ans, avec un casting important dans chaque épisode. travers une période de cent ans, avec un casting important dans chaque épisode. 
Comment avez-vous abordé ce défi en tant que scénariste ?Comment avez-vous abordé ce défi en tant que scénariste ?

J’ai développé le film avec ma coscénariste Louise Peter. Nous avons passé 
un été dans la ferme de l’Altmark où se déroule LES ÉCHOS DU PASSÉ. À 
l’origine, nous souhaitions chacune écrire une histoire distincte. Mais en 
discutant, souvent le soir, parfois en buvant du vin, nous avons commencé 
à nous interroger : qui avait vécu ici ? Quelles vies avaient traversé ces 
murs ? Rapidement, il est apparu que toute tentative de construire un récit 
structuré, un "plot", échouait. C’était comme si le lieu lui-même résistait à 
une narration classique.
J’ai alors commencé à écrire des images, des fragments de scènes, des 
sensations. Nous avons ensuite cherché comment relier ces éléments 
épars, et c’est ainsi que nos personnages ont vu le jour. La ferme, restée 
vide pendant 50 ans, nous permettait presque de "traverser" le passé. Il était 
encore possible de voir l’endroit exact où un fermier avait posé sa cuillère 
pour la dernière fois. Tout semblait suspendu. Puis, nous avons découvert 
une vieille photographie représentant trois femmes debout dans la ferme, 
fixant l’objectif. Nous nous sommes senties interpellées, comme si elles 
brisaient le quatrième mur. Ce moment nous a profondément marquées : 
l’atmosphère du film s’est alors imposée à nous.

Nous voulions explorer la simultanéité des temporalités – ce moment où, 
dans un même lieu, une personne vit une expérience banale tandis qu’une 
autre traverse quelque chose d’essentiel, d’existentiel.
Au fil de nos recherches, nous avons été frappées par l'absence de point 
de vue féminin dans les archives historiques. Quelques récits d’enfance 
faisaient parfois mention de choses étonnantes, comme cette idée que 
les servantes devaient être choisies de manière à ne pas représenter de 
danger pour les hommes. Il y avait beaucoup de silences, de zones d’ombre, 
d’éléments relégués en notes marginales. 

C’est précisément dans ces blancs que nous avons cherché à faire émerger 
des vérités, à travers nos personnages.

L’un des thèmes centraux du film est la violence – physique et psychologique – L’un des thèmes centraux du film est la violence – physique et psychologique – 
souvent exercée contre les femmes. Comment avez-vous traité cette question ?souvent exercée contre les femmes. Comment avez-vous traité cette question ?

Nos recherches nous ont menées à de nombreux témoignages indirects sur 
les mauvais traitements subis par les servantes. Très peu d’entre elles ont 
pu témoigner en leur nom, car elles n’avaient souvent pas accès à l’écriture. 
L’une des rares citations que nous avons retrouvées nous a bouleversées 
: une servante, regardant sa vie en arrière, disait simplement : « J’ai en 
fait vécu absolument en vain. » Nous avons longuement réfléchi à ce que 
pouvait signifier une phrase aussi terrible aujourd’hui, et à la manière dont 
les traumatismes vécus par certaines femmes pouvaient encore résonner à 
travers les générations.
Trudi, l’un de nos personnages, n’avait à l’époque d’autre choix que de 
survivre. Et encore aujourd’hui, nombreux sont ceux – et pas uniquement 
des femmes – pour qui le quotidien se résume à survivre, faute de pouvoir 
réellement vivre. Cela nous a menées à nous interroger sur la transmission 
des traumatismes : comment ces blessures invisibles se perpétuent-elles ? 
Dans le film, ce sont souvent de légers tremblements, de petits gestes, un 
regard qui trahit un souvenir enfoui – comme chez Lenka.
Nous nous sommes également intéressées à des phénomènes plus subtils : 
pourquoi le corps nous échappe-t-il parfois ? Pourquoi trahit-il des émotions 
que l’on voudrait cacher ? Il y a cette scène dans le film où l’on évoque la 
rougeur : pourquoi rougit-on, alors même qu’on cherche à cacher sa honte ? 
Pourquoi le corps rend-il visible ce que l’on voudrait garder secret ?

Les images du film oscillent entre la beauté lumineuse de la campagne et des Les images du film oscillent entre la beauté lumineuse de la campagne et des 
événements tragiques. Quel a été votre parti pris esthétique, et comment l’avez-vous événements tragiques. Quel a été votre parti pris esthétique, et comment l’avez-vous 
mis en œuvre avec votre chef opérateur et vos équipes ?mis en œuvre avec votre chef opérateur et vos équipes ?

Dès le départ, il était clair pour moi que LES ÉCHOS DU PASSÉ devait aussi 
parler de la mémoire – de son fonctionnement, de ses mécanismes. Je 
me suis rendu compte que mes propres souvenirs sont souvent corporels. 
Parfois, j’ai l’impression de me regarder de l’extérieur, comme si un fragment 
de mémoire m’échappait. Cela m’a amenée à vouloir filmer à travers des 
points de vue très subjectifs, parfois disjoints, comme si les personnages se 
regardaient eux-mêmes depuis une autre époque.



Avec Fabian Gamper, notre directeur de la photographie, nous avons cherché 
longtemps comment traduire cela visuellement. La caméra devient presque 
un personnage à part entière, une présence dont on ne sait jamais vraiment à 
qui elle appartient. Elle capte quelque chose d’extérieur que les personnages 
perçoivent soudainement – comme s’ils sentaient qu’ils étaient observés.

Nous voulions des images d’une grande limpidité. Francesca Woodman 
a été une source d’inspiration importante : ses photographies de corps 
flous, presque fantomatiques, dégagent une atmosphère flottante qui m’a 
toujours fascinée. Il était également essentiel pour moi d’évoquer ce voile 
qui s’installe avec le temps sur les souvenirs. Techniquement, cela nous a 
amenés à expérimenter. Nous avons utilisé différentes optiques, beaucoup 
travaillé avec la steadycam, parfois même avec un sténopé pour accentuer 
les sensations d’étrangeté et de dissociation. La caméra devient alors une 
extension des corps.

Le film semble ancré dans un lieu et une histoire spécifique à l’Allemagne, mais Le film semble ancré dans un lieu et une histoire spécifique à l’Allemagne, mais 
aborde des thèmes très universels. Comment avez-vous trouvé cet équilibre ?aborde des thèmes très universels. Comment avez-vous trouvé cet équilibre ?

Il aurait été possible de raconter cette histoire ailleurs. Certains éléments du 
quotidien auraient été différents, bien sûr. Mais le regard subjectif, celui des 
femmes et des jeunes filles qui observent silencieusement le monde autour 
d’elles, aurait pu exister n’importe où.
Nous avons tenté de capter ce que les gens ressentent lorsqu’ils ne disposent 
pas encore des mots pour le dire. Je pense que l’on ne se souvient pas tant 
des phrases que des émotions. C’est cette mémoire sensible qui nous a 
conduites à limiter au maximum les dialogues.

Dans le film, les narratrices sont généralement vos quatre protagonistes, mais il Dans le film, les narratrices sont généralement vos quatre protagonistes, mais il 
arrive que la perspective semble plus flottante, non attribuée. Pourquoi ce choix ?arrive que la perspective semble plus flottante, non attribuée. Pourquoi ce choix ?

C’est lié à ma conception de la mémoire. Les souvenirs sont instables, sujets 
au temps. Et pourtant, une sorte d’essence demeure, un noyau auquel on 
tente d’accéder sans jamais l’atteindre complètement. Certains souvenirs 
ont été refoulés ou ont glissé dans l’inconscient. L’incertitude est toujours 
présente pour moi. 
Peut-on vraiment affirmer qu’un événement s’est passé tel qu’on le croit ?  
Où commence le rêve, où finit la réalité ?

Comment vos personnages cherchent-ils à donner du sens à leur monde à travers les Comment vos personnages cherchent-ils à donner du sens à leur monde à travers les 
différentes époques ?différentes époques ?

Mes personnages évoluent dans leur quotidien, qu’ils décrivent souvent de 
manière très sobre, presque pragmatique – y compris lorsqu’il s’agit de faits 
que l’on trouve aujourd’hui cruels ou absurdes. Pour eux, il faut simplement 
ferrer un cheval, stériliser une servante, attacher la bouche d’une grand-mère 
morte pour éviter que les mouches n’y pénètrent.
Et pourtant, à travers cette apparente normalité, ils tentent, chacun à leur 
manière, de comprendre ce qui les entoure. Tous partagent un même désir 
: celui de pouvoir exister dans le monde sans être constamment précédés 
par une histoire, un poids. C’est un désir que je connais bien, que je partage 
avec eux.

Comment avez-vous concrètement abordé la réalisation d’un projet aussi ambitieux Comment avez-vous concrètement abordé la réalisation d’un projet aussi ambitieux 
??

Le tournage a été un défi majeur. Malgré le soutien précieux de nos 
partenaires, nous disposions d’un budget restreint, typique d’un premier 
long métrage. Cela nous laissait 34 jours de tournage – peu pour un film de 
deux heures et demie, avec de nombreux enfants à l’écran. Il a donc fallu 
tout planifier avec une extrême précision. Nous n’avions ni jours de réserve, 
ni solutions météo – et il a plu presque sans interruption.
Chaque époque nécessitait une transformation complète du plateau, à 
l’intérieur même de cette vraie ferme. Il était donc très difficile de refaire des 
prises.
Heureusement, le village dans lequel nous avons tourné nous a offert un 
soutien inestimable. On peut vraiment dire que ce film est né grâce à eux. 
Les habitants ont ouvert leurs granges, prêté des objets anciens, partagé 
leurs histoires.
Les contraintes nous ont aussi forcés à une grande concentration. Chaque 
membre de l’équipe savait que nous n’avions souvent que deux prises. Cela 
a créé une tension positive sur le plateau.
Finalement, je n’ai pas ressenti le manque de répétitions. J’ai pu, et dû, faire 
confiance à mon intuition. Malgré les difficultés, je garde un souvenir très 
fort de cette expérience. Je suis profondément reconnaissante envers toute 
l’équipe.
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